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Hay pocos retratos de este escritor. Se encuentran,
el que ilustra la noticia biográfica en la enciclope-
dia Espasa Calpe, el que encabeza su novela "Cami-
la Sánchez" y otro intercalado en la edición de
"Varias a Varios", donde aparece en grupo con
Luis Carlos "el Tuerto" López, Manuel Cervera y el
cubano Emilio Bobadilla. Todos están risueños y
con flores en el ojal.

Julio Enrique Blanco, quien escribió la única sem-
blanza conocida de López Penha, nos lo describe
así: "Su estatura es baja pero su cuerpo no es gor-
do. Su cabeza impresiona por lo grande, bien for-
mada. Oscuro es su pelo y negros son sus ojos. Ta-
pados éstos con gruesas gafas, velan las recondite-
ces de sus pensamientos e intenciones. A veces se
les ve como si centellearan detrás de los cristales de
las gafas. Parece bastante miope, lo que le hace des-
confiado. Sin embargo es agradable en su trato,
siempre que uno no se le aproxime demasiado y él
note que se trata de penetrar en aquellas recondite-
ces de sus pensamientos e intenciones. Si esto ocu-
rre se le ve como dicen los más sulfurarse... Es un
tipo inconfundiblemente hebreo..."

El retrato que aparece en "Camila Sánchez" fue to-
mado en 1897, o sea a sus treinta y dos años de
edad y diez de haberse radicado en Barranquilla.
Judío sefardita, había venido a reunirse con su her-
mano David, "el judío más prominente de Barran-
quilla en 1892 y director de la Compañía Colom-
biana de Transportes, miembro de casi todas las
juntas directivas de las sociedades anónimas y un
escritor público admirablemente dotado para la po-
lémica ", como nos cuenta en su "Historia de mi vi-
da" el político e historiador Julio H. Palacio. Este
mismo nos suelta la infidencia de cómo Núñez le
había aceptado el regalo de un par de mulas.

Pero al joven Abraham no le acompañó del todo la
suerte pues su poderoso hermano murió en 1893
en La Haya en diligencias relacionadas con sus car-
gos consulares.

Sin las dotes de su hermano para los negocios,
Abraham ZacarÍas López P. fue librero, cacharrero,
boticario y empresario de cine, actividades que solo
le permitieron un mediano bienestar económico.

La foto donde aparece en grupo nos revela un poco
más de la vida intelectual de principios de siglo en
la "Arenosa". Aunque Barba Jacob a su paso por la
ciudad hablara de "una bohemia resplandeciente",
en realidad su pequeño círculo intele~tual se podía
contar con los dedos de la mano. Dentro de éste los
cuatro de la fotografía se caracterizaban por ser los
más sarcásticos, irónicos y camorreros. Pero esta
foto también representa un grupo deshecho. Boba-
dilla, alias "Fray Candil", era de un temperamento
difícil, y al irse se había enemistado con todo el mun-
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mellón Abeilo. También comenta el poeta samario,
cómo López Penha llevaba siempre medio ladrillo
en el bolsillo del saco para descalabrar al que le vie-
ra un gesto ofensivo.

Pero si por un lado nuestro hombre era de difícil
trato para sus colegas y en general para las personas
comunes y corrientes, otra cosa era el manejo de
sus "relaciones públicas". Todas sus obras están de-
dicadas a personajes de la época, generalmente ex-
tranjeros con quienes mantuvo correspondencia.
Así, "Camila Sánchez" está dedicada al poeta espa-
ñol Gaspar Núñez de Arce, "La desposada de una
sombra" al filósofo judío-austríaco Max Nordau,
"Incoherencias" al senador monarquista español
Angel Pulido y "Varias a varios" a don Miguel de
Unamuno. Con quien sí tuvo una amistad honda
fue con el escritor guatemalteco Enrique Gómez
Carrillo a quien alojó en su casa después de que és-
te naufragó en el barco "Amerique" cerca de Puer-
to Colombia. ¿Fue esta "amistad el puente con las
editoriales españolas y francesas que le permitieron
publicar sus obras con sellos de prestigio? Todo lle-
va a suponerlo. También fue real su afecto al escri-
tor guatemalteco pues cuando varios años después
en la revista "Voces" el catalán Ramón Vinyes pu-
blicó un comentario zumbón sobre Gómez Carrillo
("es un escritor de libros para vagón de tren y para
'cubierta de trasatlántico. Ha tenido una gran boga
y no dejará nada"), López Penha que había colabo-
rado en forma intermitente con la publicación dejó
de hacerlo.

Es de notar que de este mismo naufragio fue vícti-
ma José Asunción Silva, quien perdió parte de sus
escritos en forma irrecuperable lo que le acentuó la
depresión que lo llevó al suicidio. Sin embargo el
p<?eta no gozó de las simpatías de López Penha.
"Nuestro medio costeño -decía en una conversa-
ción reproducida por J.E. Blanco- abierto a todos
los vientos, produce en literatura espíritu más varo-
niles y puestos al unísono con el día que los que se
producen en Bogotá en los medios del interior
montañoso, cerrados a toda influencia exterior de
libre pensamiento. Silva el poeta más fino que se ha
producido en habla española, nativo de Bogotá, fue
en cuanto hombre, con todos sus refinamientos y
posturas, un afeminado. Aquí en la costa el medio
es más propicio a la varonil libertad del pensamien-
to fuerte. Somos más masculinos. Cartagena ha
producido al Tuerto López, Barranquilla al Cabe-
zón Cervera, ambos mis ilustres colegas y correli-
gionarios".

do. Su novela "A fuego lento" es una feroz caricatu-
ra de la Barranquilla de finales de siglo y primeros
años de éste, y aunque podemos suponer que sus dar-
dos estaban dirigidos a los poetas Leopoldo de la Ro-
sa, Lino Torregrosa, Hermes Cepeda, Miguel Rasch
Isla y Enrique de la Rosa, al final el cubano también
se disgustó con sus compañeros de fotografía. No
hay otra explicación cuando Bobadilla en carta fir-
mada en.1920 al "Tuerto" López, quien le pedía
un prólogo para su último libro de poemas, lo que
le da es esta contestación: "Gracioso poeta, acabo
de recibir su tomo. N o me acuerdo de usted por
más que hago memoria", y más ádelante remacha
cuando dice "porque no se llama otra cosa ¿Ló-
pez? ¿No tiene usted apellido materno? López se
llama cualquiera".

Paradójicamente este autor tan olvidado hoyes de
los pocos relacionados con Colombia que aparecen
en la enciclopedia Espasa Calpe. Allí se nos dice
que Abraham Zacarías López Penha, nació en Vi-
llenstad, Curazao, el 19 de marzo de 1865 que sus
ancestros eran isrealitas españoles y que fue "el ini-

La anécdota feroz es propia del grupo. Gregorio
Castañeda Aragón cuenta en unas memorias cómo
al ir a la librería "Azul" de López Penha, éste, de-
trás del escritorio, no dio señal alguna de recono-
cerlo a pesar de haber alternado con él muchas ve-
ces en "La Estrella", el bar más concurrido del éa-
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ciador del movimiento modernista francés en Amé- el olvido al amor vive ligado

rica". No aparece la fecha de su muerte, ésta se en- y el martirio a la frente del poeta.

cuentra en la sencilla lápida sobre su tumba en el

cementerio sefardita de Barranquilla, el 26 de abril "Varias a varios"; que incluye versos de Luis Carlos

de 1927. Los periódicos de la época no registraron "el Tuerto" López, Manuel Cervera y nuestro au-

el deceso. tor, trae en su prólogo una especie de manifiesto

que dice: "El odio provinciano a todo lo que por
EL POETA algo descuelle sobre lo corriente y vulgar, es una ac-

titud de defensa, una de las formas en que común-
Como poeta A.Z. López Penha fue, por decir lo mente se traduce el instinto de conservación en las

menos, discutible, pero fértil sí fue con varios to- bestias-brutas que componen toda mayoría com-

mos a su haber como los titulados, "Cromos", "Re- pacta". El libro, desigual, contiene los magníficos y

florescencias", "El libro de las incoherencias", muy conocidos poemas del "Tuerto", los adocena-

"Sinfonía del diablo" y "Varias a varios". Su musa dos de López Penha, y los de Manuel Cervera, que

fue esquiva y en vano el lector podrá aprehenderla eran de este tenor:

cuando lee algunas de las colaboraciones aparecidas

en la revista "Voces", así: Señor iella fue buena! Acaso nunca hubiste

un alma entre las almas como la suya triste
Noche negra de invierno, torva y triste ni.unseno tan doliente, ni una boca tan llena

la voz colérica del mar atento de amor hacia la aureola que tu figura viste

a su eterna querella con el viento de neurosis sublime. Señor iella fue buena!

ni un punto en su clamor ceja o desiste. ,

(de "Pétalos mustios") y tú la abandonaste por la ruta de espinas
O: con un cerco en los ojos y un rencor en las finas

De inabordables rocas circuidas manos, contra sí misma. Si amó icuanto tú

en el misterio y forestal penumbra amaste!

de aquella enorme copa de granito Señor de los humildes, señor de las divinas

en lo hondo de un abismo de verduras frases consoladoras ¿por qué la abandonaste?

duermen las muertas aguas,

las aguas desoladas... Yo no. Yo he de seguirla, sellado el labio extinto

(de "Aguas desoladas") resuelto el paso y firme, la mandolina al cinto

restañando la herida de su existencia trunca,
Pero aún así su prestigio era internacional. Es cu- haciendo mía su pena, haciendo mío su absinto

rioso observar cómo de los pocos colombianos in- iY a mí nunca me quiso! ia mí no me amó nunca!

cluidos en la selección hecha por el argentino Ma-

nuel Ugarte titulada "La joven literatura hispano- De Cervera se sabe que después vivió varios años en

americana", uno de ellos es López Penha a quien se Alemania y al regresar juró no escribir un verso más

le reproduce un fragmento de su novela "La despo- y jsorpresa! cumplió su promesa. El prologista de

sada de una sombra". La poesía colombiana está "Varias varios", F. Ramos González, dice textual-

representada por Pimentel Coronel y Justo Pastor mente sobre Cervera: "Ya ha dado muerte a dos

Ríos, hoy totalmente olvidados. Por fuera, y el edi- hombres en duelo o de cualquier otra manera, Ló-

tor da disculpas, quedaron Silva, Valencia y Barba pez Penha asegura que Cervera no sabe leer, colec-

Jacob. También quedaron por fuera entre otros y a ciona castañuelas, manos de mujeres muertas y car-

quienes se les habían solicitado colaboraciones, los tas de amor que le han sido devueltas".

poetas costeños Luis Carlos López, Manuel Cervera

y Miguel Moreno Alba. EL NOVELISTA

De cómo fueron los criterios que jugaron, nos lo De A.Z. López Penha solo es posible encontrar sus

dan los poemas escogidos. Pimentel Coronel en su novelas "Camila Sánchez" y "La desposada de una

soneto "Notre Dame" dice: sombra". De su "En tierra de filisteos", cuyo título

sugiere un cuestionamiento a Barranquilla en esas
Penetré mudo en tus soberbias naves relaciones amor-odio, que era característico en este

que en sus eternas notas de granito personaje tan contradictorio, no se tiene sino la no-

elevan su plegaria al infinito ticia de su existencia. También se habla de "Inno-

por todos los horrores que tú sabes. minata" una novela nunca terminada y cuyo ma-

nuscrito, llevado a Curazao después de su muerte,
Y Justo Pastor Ríos en "Dilemas" dice: se extravió dejando como es de rigor en estos casos

una leyenda, pues se habla de ella como "de su
Todo en la vida se hallr. encadenado obra cumbre". Eso sí, en "Camila Sánchez" se en-

la dicha va al dolor siempre sujeta cuentra un trozo de una partitura musical con el
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mismo nombre,. con indicación del compositor co-
mo si fue:ra el narrador, o sea del propio López
Penha, ¿o tal vez un aire de la época?

"Camila Sánchez" publicada en 1897 es una novela
con todas las características de una novela "rosa".
Publicada por entregas en un periódico capitalino
mereció a su aparición el siguiente comentario del
crítico Max Thein: "Pusimos en duda aquello del
argumento, y para descargar la conciencia diremos
lo que ocurre. Julio Amaneli -es él quien cu"enta su
historia- va a Vireda, donde traba relaciones con lo
más granado de la sociedad. Allí conoce a Camila
Sánchez de quien se enamora a paso de carga, aun-
que sin darse cuenta de ello, hasta que Camila sor-
prende una conversación que tiene Amaneli, de la
cual no sale ella bien librada, disgústase la chica pa-
ra quien no es indiferente Amaneli, y se retira del
baile. Entonces cae en la cuenta de que quiere a Ca-
mila y busca su perdón. La Virideña lo niega, y
Amaneli despechado, monta en un caballo que da
con él en tierra rompiéndole un brazo. Cuando
vuelve en sí está a su lado Camila, que a su turno
pide perdón y hace declaraciones cte amor. "Camila
Sánchez" no puede llamarse novela de costumbres.
En cuanto el carácter de los personajes, muy poco
hay que decir, desde el principio se le insinuó a ca-
da cual su papel. El estilo del autor es suelto, llenp
de gracia y picante. La edición hecha en Barcelona
es nítida, esmerada y elegante con primorosas ilus-
traciones, tomadas al parecer de tipos de la penín-
sula".

Escritorio de López Penha. Museo Romántico de Barran
quilla.

algún lugar de Colombia, y no en Alcalá de Hena-
res.

En casi un todo de acuerdo con este comentario,
sin embargo lo de "estilo suelto" es objetable. Ora-
ciones como éstas son frecuentes en sus páginas:
"Cauces de finas y amarilluzcas arenas ora arras-
trando sus humildes linfas por juncales y espada-
ñas, ora refunfuñan.do al ex_tenderlas en pobres si-
mulacros de hirviente cascada sobre el gran deslava-
do fragmento de lamosa peña apostada en toda la
mitad de la corriente".

Pero no todo ha de ser rigor con "Camila Sán-
chez". ¿Quién recuerda "Insondable" de Antonio
R. Espinosa, "Kandry" de Gabriel Latorre ("París
cerebro del mundo, centro de las elegancias, Babi-
lonia de las grandezas, compendio de los placeres",
dice algún pasaje de esta novela) o "Julia" de Juan
Esteban Caicedo, sus contemporáneas? Todas ellas
duermen el sueño eterno esperando una reedición
improbable. Sólo cuando en alguna voluminosa his-
toria de la literatura se transcriben apartes de ellas
sabemos cómo eran. "Devota fe de la adolescencia,
cándida y delicada, que cultiva la madre con perfu-
me de incienso y flores de mayo, musgo de pesebre
y árbol de navidad. Fe que cuando estamos tristes
despliega nuestros labios en un fervoroso 'Mamá
linda que estás en los cielos'...", nos dice Daniel
Samper Ortega en su novela "En el cerezal", de es-
ta misma época.

Cuando en algún pasaje como en el que nos dice:
"Eduardo Artemidoro, joven de unos treinta y cin-
co años, incansable Lovelace de los arrabales, perse-
guidor de todas las mozas de servir, galgo de las co-
cineras, espía de las sirvientas, chichisbeo de las
maritornes y policía de todas las marijuanas y fre-
gonas habidas y por haber jamás era visible por el
día", y cuando se piensa que al fin encontró un
personaje interesante, el autor lo pierde en la inani-
dad. Lo imperdonable es que la acción esté situada
en Vireda, un pueblo más parecido a .las aldeas es-
pañolas donde trranscurren las obras de Pereda que
a los nuestro¡ Sólo por algunas alusiones a los bai-
les de la consabida fiesta donde se menciona el
bambuco y se habla despectivamente del currulao y
la cumbiamba sabemos que la acción transcurre en

De todos estos nombres los únicos que permanecen
son "Pax" de Lorenzo Marroquín, "Diana Cazado-
ra" de Clímaco Soto Borda, las novems de Tomás
Carrasquilla, y una flor exótica: "De sobremesa"
de José Asunción Silva. En "Pax", al fin, una nove-
la se sumerge en el acontecer nacional y nos da su
propia versión de la guerra de los mil días y en
"Diana la cazadora" el humor tan escaso en nuestra
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narrativa se hace presente; hay allí personajes dro- La trama prosigue con una cacería de patos donde
gómanos con guantes oscuros y sombríos sombre- hace su aparición un nuevo personaje, Fanny, una
ros que pretenden a Diana, una fámula fuera de se- chiquilla vivaz que se propone conquistar al joven
rie. "De sobremesa", la única novela de Silva (las enamorado.
otras 'dos, "Del agua mansa..." y "Un ensayo de
perfumería", se perdieron en el naufragio del Se desata una tormenta y todos corren a buscar re-
"Amérique"), nos presenta un héroe patológico en- fugio. Daniel y Teresa coinciden en una cueva y allí
tregado a una búsqueda ambigua que termina en sostienen una conversación definitiva. El ya sabe
fracasos. Es también de los pocos ejemplos de no- cual es su secreto. Mas aún, sabe que la figura que
vela dentro de la corriente del "Modernismo". ella ama no es otro sino él mismo proyectado as-

tralmente en un sueño o sea su "yo" arcangélico.
En "Camila Sánchez", los intentos de humor son Teresa se desmaya y él aprovecha para darle un cas-
fallidos, porque como dice la vieja sentencia "nadie to beso en sus labios yertos. Es el único beso en to-
puede dar lo que no tiene", y si alguien carecía de da.la novela. Al final ella muere de pulmonía fulmi-
él era López Penha. Otra anécdota nos lo confirma. nante por las gotas que le cayeron, y él se consuela
La madre de Julio Enrique Blanco alquilaba libros casándose con Fannyo:
en la librería de nuestro personaje. En algún mo-
mento se leyó "Camila Sánchez" y le aburrió enor- La novela, a pesar de que el mismo autor confiesa
memente cosa que comentó y que llegó a oídos del no haber empleado más de doce días en su elabora-
autor. Cuando una tarde envió a alquilar algunos li- ción, es más interesante que su "Camila Sánchez".
bros de Lamartine y Chateaubriand, sus preferidos, Sin embargo tuvo poca resonancia, y si bien Ma-
López Penha mirando al joven Julio Enrique le dijo nuel Ugarte 1ncluyó fragmentos de e~la en su anto-
con voz tonante: "Dígale a la señora Blanco que logía, gente tan acusi<1sá como Curcio Altamar no
ella ya ha leído todos los libros de esta librería, y la menciona en su monumental estudio sobre la no-
que no mande por ninguno más". vela en Colombia.

A la lectura de "La desposada de una sombra" es Pero una segunda lectura de "La desposada de una
necesario darle varias interpretaciones. General- sombra" rompe con el sello de "costumbrista" y
mente se le da el calificativo de "costumbrista". La nos da una dimensión distinta. Por lo pronto su
trama, sencilla en principio, da pie para considerar- alusión a la tesis platónica del amor es obvia: "Dos
la así. Un resumen del argumento es el siguiente: el almas destinadas a unirse o que acaso ya fueron
joven médico Daniel Rivera inicia su ejercicio pro- unidas en alguna vida anterior, pero ora sea porque
fesional en una ciudad portuaria designada con el hayan resultado contrarias las condiciones en que
púdico nombre de "B". En un baile de carnaval, el hemos nacido en la Tierra los dos, ora porque lo ve-
cual no se describe sino que se sale del paso dicien- de actualmente algún arcano inescrutable nuestra
do que era muy "rumboso", conoce a Teresa Var- unión ya no podrá realizarse en esta vida", dice en
gas, una muchacha de expresión enigmática y dis- algún aparte.
tanteo Verla y enamorarse es una sola cosa, pero
ella, aunque simpatiza con el joven, se mantiene Como nuestro ,¡lutor era la flor de las contradiccio-
alejada como guardando un gran secreto. Y lo es nes ~e decía masón, ateo, nietzschiano, al mismo
porque está enamorada de un desconocido a quien tiempo que sionista y teósofo-, en su propia nove-
solo vio fugazmente, pero que la impresionó en tal la se asusta de su propio invento y decide en un
forma que se hizo la promesa de no amar a nadie diálogo posterior darle una explicación "científi-
más. El joven médico sufre, trata de conseguir ayu- ca" al sueño de la heroína calificándolo de un sim-
da entre las amigas de Teresa, la persigue cuando la pIe caso de histeria.
ve entrar a casas sospechosas y descubre que ella es
una especie de santa entregada abnegadamente a las Fervoroso discípulo de Max Nordau, médico de la
obras de caridad. Su amor se acrecienta, pero no escuela lombrosiana, a su vez activista del sionismo
hay el más mínimo indicio de que avanza en su y a quien está dedicada la novela López Penha tra-
conquista. Una gran oportunidad de acercársele es ta'de lograr un imposible: la fusi6n del positivismo
la excursión a una finca en los alrededores de la y el ocultismo.
ciudad que el autor relata en forma morosa. En bo-
ca de un general retirado, que también participa en (De este mismo Max Nordau escribió Silva en "De
el paseo. López Penha nos da su opinión sobre las sobremesa": "Mil páginas de pedantescas elucubra-
guerras civiles. (Aparte la insignificante colabora- ciones seudocientíficas que intituló 'Degeneración'
ción de cuatro,ilusos, la guerra civil es simplemente un docto alemán").
la nefasta obra de unos cuantos ambiciosos de man-
do, ~onjuntaII,l~nte con todo~ los enemigos de la Sin embargo en ese zig-zag de sus pensamientos el
propIedad legltlmamente habIda. En resumen: un autor tenía una vaga conciencia de lo que trataba
traspaso general a mano armada de la propiedad"). de expresar. En uno de los apartes de la novela, el
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protagonista confesándose con un amigo dice: "He
llegado a forjar no sé qué supersticiosa novela de
una trascendencia que diría netamente astral res-
pecto de las extraordinarias circunstancias que me-
dian entre Teresa y yo..." En otro aparte el mismo
narrador dice: "Había yo leído una gran copia de
libros de tan contradictorio espíritu como son las
obras de Santa Teresa de Jesús, las novelas astrales
de Madame Bosc, "Avatar y espíritu" de Gautier y
una docena de obras de teosofía, entre las que me-
recieron muy preferente lugar los trabajos de la no-
ble Madame Blavasky".

o sea que nos encontramos con un libro donde es
posible se intentara dar una lectura dirigida a los
iniciados en estas ciencias ocultas y cuya ambición
principal no sería la literatura. Pero la literatura se
cuela por donde uno menos lo espera. ¿Hasta dón-
de este tema "astral" ha sido objeto de la buena li-
teratura?

La proyección del alma fuera del cuerpo y su pose-
sión de un cuerpo diferente no es un tema muy
acariciado por los escritores, pero sí se pueden dar
varios ejemplos como el de esa desconocida Mada-
me Bosc, el del mismo López Penha, algunas nove-
las de ciencia ficción como las de J.U. Giesy, algu-
nos cuentos de Bioy ca'sares y "Opium" la última
novela del español Jesús Ferrero. No es una esplén-
dida tradición pero el hecho es que se ha dado. De
todos los autores mencionados el nombre más des-
tacado es el del argentino Bioy Casares en cuyo li-

bro "La invención de Morel" el protagonista ama a
una mujer que está en otra dimensión pues es una
figura dentro de una vieja película. Por lo inhabi-
tual del tema Jorge Luis Borges en el prólogo de la
primera edición en 1940 escribió: "En español son
infrecuentes y aún rarísimas las obras de imagina-
ción razonada. Los clásicos ejercieJ;on la alegoría,
las exageraciones de la sátira y alguna vez la mera
incoherencia verbal, de fechas recientes no recuer-
do sino algún cuento de "las fuerzas extrañas" y
alguno de Santiago Dabove olvidado con injusticia.
"La invención de Morel" (cuyo título alude filial-
mente a otro inventor isleño, a Moreau) traslada a
nuestras tierras y a nuestro idioma un género nue-
vo". Como se recuerda la solución que da Bioy Ca-
sares es entrar el alma del protagonista en una de
las figuras proyectadas.

Pero más aún, "La desposada de una sombra" da
también piso para pensar que el encuentro de Da-
niel y Teresa es lo que en el argot de los ocultistas
se llama "una proyección ectoplasmática" o sea un
desdoblamiento físico del médium.

La novela más afamada con ese tema en español es
"Aura", del mejicano Carlos Fuentes. En ella la an-
ciana Consuelo Llorente y su sobrina Aura resultan
ser la misma persona. ¿Conoció este novelista a
"La desposada de una sombra" en su edición hecha
en México? El mismo Fuentes se ha encargado de
contestarnos cuando en un artículo publicado en
una revista literaria española enumera las influen-
cias que tuvo en la escritura de esta noveleta. Ellas

Dustración de "Camila Sánchez", publicada en Barcelona, 1897.
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van desde una conversación con el director de cine
Luis Buñuel, ("Y si al cruzar un umbral pudiése-
mos recuperar de un golpe la juventud, ser viejos
de un lado de la puerta y jóvenes de nuevo apenas
la cruzamos?", le preguntó el español), hasta la ida
.a cine, en París por supuesto, a ver la película japo-
nesa "Los cuentos de la luna vaga después de la llu-
via" del director Kenji Mizoguchi. También enume-
ra entre las influencias la lectura de cuentos ja~one-
ses del siglo diecisiete, un cuento chino arquetlpico,
"La biografía de Ai'King", "Los papeles de As-
pero" de Henry James, "La dama de corazones" de
Pushkin, "La dama de las Camelias" de Alejandro
Dumas, hijo, y la voz de María Callas en su versión
de "La Traviata". De López Penha ni noticia.

FUENTES

Así pues "La desposada d~ una sombra" resulta ser
pionera de todo un género novelístico en español,
pero a su vez el libro carece de melodía, de emo-
ción, de humor. Refiriéndose a Emanuel Sweden-
borg -uno de los, autores preferidos por López

.., -
Penha- Emerson nos dice: "En su fantasla profusa
y exacta no existe placer alguno pues carece de be-
lleza. Caminamos desamparados por un paisaje pro-
saico. Ningún pájaro canta en esos jardines de los
muertos. La falta completa de poesía en una inteli-
gencia trascendente significa una enfermedad y,
como una voz ronca en una persona hermosa es
una especie de advertencia". Esa frase referida al
maestro encaja perfectamente en el discípulo tropi-
cal López Penha, quien tuvo su máximo acerca-
miento a la poesía en esta novela con el solo título.
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