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Flaza de San Nicolas de
Barranquilla, 188

Hay pocos retratos de este escritor. Se encuentran,
el que ilustra la noticia biografica en la enciclope-
dia Espasa Calpe, el que encabeza su novela *“Cami-
la Sanchez” y otro intercalado en la edicion de
‘““Varias a Varios”, donde aparece en grupo con
Luis Carlos “‘el Tuerto” Lopez, Manuel Cervera y el
cubano Emilio Bobadilla. Todos estan risuefios y
con flores en el ojal.

Julio Enrique Blanco, quien escribi6 la inica sem-
blanza conocida de Lopez Penha, nos lo describe
asi: “Su estatura es baja pero su cuerpo no es gor-
do. Su cabeza impresiona por lo grande, bien for-
mada. Oscuro es su pelo y negros son sus ojos. Ta-
pados éstos con gruesas gafas, velan las recondite-
ces de sus pensamientos e intenciones. A veces se
les ve como si centellearan detras de los cristales de
las gafas. Parece bastante miope, lo que le hace des-
confiado. Sin embargo es agradable en su trato,
siempre que uno no se le aproxime demasiado y €l
note que se trata de penetrar en aquellas recondite-
ces de sus pensamientos e intenciones. Si esto ocu-
rre se le ve como dicen los mas sulfurarse... Es un
tipo inconfundiblemente hebreo...”

El retrato que aparece en ‘“Camila Sanchez” fue to-
mado en 1897, o sea a sus treinta y dos afos de
edad y diez de haberse radicado en Barranquilla.
Judio sefardita, habia venido a reunirse con su her-
mano David, ‘el judio mas prominente de Barran-
quilla en 1892 y director de la Compafiia Colom-
biana de Transportes, miembro de casi todas las
juntas directivas de las sociedades andénimas y un
escritor publico admirablemente dotado para la po-
1émica’’, como nos cuenta en su “Historia de mi vi-
da” el politico e historiador Julio H. Palacio. Este
mismo nos suelta la infidencia de como Nuiiez le
habia aceptado el regalo de un par de mulas.

Pero al joven Abraham no le acompaii6 del todo la
suerte pues su poderoso hermano murié en 1893
en La Haya en diligencias relacionadas con sus car-
gos consulares.

Sin las dotes de su hermano para los negocios,
Abraham Zacarias Lopez P. fue librero, cacharrero,
boticario y empresario de cine, actividades que solo
le permitieron un mediano bienestar econémico.

La foto donde aparece en grupo nos revela un poco
mas de la vida intelectual de principios de siglo en
la “Arenosa’. Aunque Barba Jacob a su paso por la
ciudad hablara de ‘‘una bohemia resplandeciente”,
en realidad su pequefio circulo intelectual se podia
contar con los dedos de la mano. Dentro de éste los
cuatro de la fotografia se caracterizaban por ser los
mas sarcasticos, irbnicos y camorreros. Pero esta
foto también representa un grupo deshecho. Boba-
dilla, alias ‘““Fray Candil”, era de un temperamento
dificil, y al irse se habia enemistado con todo el mun-
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do. Su novela ““A fuego lento” es una feroz caricatu-
ra de la Barranquilla de finales de siglo y primeros
afnos de éste, y aunque podemos suponer que sus dar-
dos estaban dirigidos a los poetas Leopoldo de la Ro-
sa, Lino Torregrosa, Hermes Cepeda, Miguel Rasch
Isla y Enrique de la Rosa, al final el cubano también
se disgustd con sus companeros de fotografia. No
hay otra explicacion cuando Bobadilla en carta fir-
mada en 1920 al “Tuerto” Lopez, quien le pedia
un prdlogo para su Gltimo libro de poemas, lo que
le da es esta contestacion: “Gracioso poeta, acabo
de recibir su tomo. No me acuerdo de usted por
mdas que hago memoria’’, y mas adelante remacha
cuando dice “porque no se llama otra cosa ;Lo-
pez? ;No tiene usted apellido materno? Lopez se
llama cualquiera”.

La anécdota feroz es propia del grupo. Gregorio
Castafieda Aragbén cuenta en unas memorias como
al ir a la libreria “Azul” de Lopez Penha, éste, de-
tras del escritorio, no dio sefial alguna de recono-
cerlo a pesar de haber alternado con él muchas ve-
ces en “La Estrella”, el bar mas concurrido del ca-

20

melldén Abello. También comenta el poeta samario,
como Loépez Penha llevaba siempre medio ladrillo
en el bolsillo del saco para descalabrar al que le vie-
ra un gesto ofensivo,

Pero si por un lado nuestro hombre era de dificil
trato para sus colegas y en general para las personas
comunes y corrientes, otra cosa era el manejo de
sus “relaciones publicas”. Todas sus obras estan de-
dicadas a personajes de la época, generalmente ex-
tranjeros con quienes mantuvo correspondencia.
Asi, “Camila Sdnchez” esta dedicada al poeta espa-
fiol Gaspar Nufiez de Arce, “‘La desposada de una
sombra” al filésofo judio-austriaco Max Nordau,
“Incoherencias” al senador monarquista espafiol
Angel Pulido y “Varias a varios” a don Miguel de
Unamuno. Con quien si tuvo una amistad honda
fue con el escritor guatemalteco Enrique Gomez
Carrillo a quien alojé en su casa después de que és-
te naufragd en el barco “Amerique’ cerca de Puer-
to Colombia. ;Fue esta amistad el puente con las
editoriales espafiolas y francesas que le permitieron
publicar sus obras con sellos de prestigio? Todo lle-
va a suponerlo. También fue real su afecto al escri-
tor guatemalteco pues cuando varios afios después
en la revista ‘““Voces” el catalin Ramon Vinyes pu-
blicé un comentario zumbon sobre Gémez Carrillo
(“es un escritor de libros para vagon de tren y para

‘cubierta de trasatlantico. Ha tenido una gran boga

y no dejard nada’’), Lopez Penha que habia colabo-
rado en forma intermitente con la publicacion dejo
de hacerlo.

Es de notar que de este mismo naufragio fue victi-
ma José Asuncion Silva, quien perdi6é parte de sus
escritos en forma irrecuperable lo que le acentud la
depresién que lo llevo al suicidio. Sin embargo el
poeta no gozd de las simpatias de Lopez Penha.
“Nuestro medio costefio —decia en una conversa-
cién reproducida por J.E. Blanco— abierto a todos
los vientos, produce en literatura espiritu mas varo-
niles y puestos al unisono con el dia que los que se
producen en Bogotd en los medios del interior
montafoso, cerrados a toda influencia exterior de
libre pensamiento. Silva el poeta mas fino que se ha
producido en habla espafiola, nativo de Bogota, fue
en cuanto hombre, con todos sus refinamientos y
posturas, un afeminado. Aqui en la costa el medio
es mas propicio ala varonil libertad del pensamien-
to fuerte. Somos mis masculinos. Cartagena ha
producido al Tuerto Lopez, Barranquilla al Cabe-
zon Cervera, ambos mis ilustres colegas y correli-
gionarios”.

Paradojicamente este autor tan olvidado hoy es de
los pocos relacionados con Colombia que aparecen
en la enciclopedia Espasa Calpe. Alli se nos dice
que Abraham Zacarias Lopez Penha, naci6é en Vi-
llenstad, Curazao, el 19 de marzo de 1865 que sus
ancestros eran isrealitas espafoles y que fue “el ini-



ciador del movimiento modernista francés en Amé-
rica”. No aparece la fecha de su muerte, ésta se en-
cuentra en la sencilla ldpida sobre su tumba en el
cementerio sefardita de Barranquilla, el 26 de abril
de 1927. Los periddicos de la época no registraron
el deceso.

EL POETA

Como poeta A.Z. Lopez Penha fue, por decir lo
menos, discutible, pero fértil si fue con varios to-
mos a su haber como los titulados, “Cromos”, “Re-
florescencias”, “El libro de las incoherencias’,
“Sinfonia del diablo” y “Varias a varios”. Su musa
fue esquiva y en vano el lector podra aprehenderla
cuando lee algunas de las colaboraciones aparecidas
en la revista “Voces”, asi:

Noche negra de invierno, torva y triste

la voz colérica del mar atento

a su eterna querella con el viento

ni un punto en su clamor ceja o desiste.

o (de ““Pétalos mustios”)

De inabordables rocas circuidas
en el misterio y forestal penumbra
de aquella enorme copa de granito
en lo hondo de un abismo de verduras
duermen las muertas aguas,
las aguas desoladas...
(de ‘“‘Aguas desoladas”)

Pero ain asi su prestigio era internacional. Es cu-
rioso observar como de los pocos colombianos in-
cluidos en la seleccidn hecha por el argentino Ma-
nuel Ugarte titulada ‘“La joven literatura hispano-
americana’’, uno de ellos es Lopez Penha a quien se
le reproduce un fragmento de su novela “La despo-
sada de una sombra’”, La poesia colombiana estd
representada por. Pimentel Coronel y Justo Pastor
Rios, hoy totalmente olvidados. Por fuera, y el edi-
tor da disculpas, quedaron Silva, Valencia y Barba
Jacob. También quedaron por fuera entre otros y a
quienes se les habian solicitado colaboraciones, los
poetas costefios Luis Carlos Lopez, Manuel Cervera
y Miguel Moreno Alba.

De como fueron los criterios que jugaron, nos lo
dan los poemas escogidos. Pimentel Coronel en su
soneto “Notre Dame”’ dice:

Penetré mudo en tus soberbias naves
que en sus eternas notas de granito
elevan su plegaria al infinito

por todos los horrores que ta sabes.

Y Justo Pastor Rios en ‘“Dilemas’’ dice:

Todo en la vida se halle encadenado
la dicha va al dolor siempre sujeta

el olvido al amor vive ligado
y el martirio a la frente del poeta.

““Varias a varios”, que incluye versos de Luis Carlos
‘“el Tuerto” Lopez, Manuel Cervera y nuestro au-
tor, trae en su prélogo una especie de manifiesto
que dice: “El odio provinciano a todo lo que por
algo descuelle sobre lo corriente y vulgar, es una ac-
titud de defensa, una de las formas en que comin-
mente se traduce el instinto de conservacion en las
bestias-brutas que componen toda mayoria com-
pacta”. El libro, desigual, contiene los magnificos y
muy conocidos poemas del “Tuerto”, los adocena-
dos de Lopez Penha, y los de Manuel Cervera, que
eran de este tenor:

Senior jella fue buena! Acaso nunca hubiste
un alma entre las almas como la suya triste
nian seno tan doliente, ni una boca tan llena
de amor hacia la aureola que tu figura viste
de neurosis sublime. Sefior jella fue buena!

Y ti la abandonaste por la ruta de espinas

con un cerco en los ojos y un rencor en las finas

manos, contra si misma. Si amé jcuanto ta
amaste!

Senor de los humildes, sefior de las divinas

frases consoladoras ;por qué la abandonaste?

Yo no. Yo he de seguirla, sellado el labio extinto
resuelto el paso y firme, la mandolina al cinto
restafiando la herida de su existencia trunca,
haciendo mia su pena, haciendo mio su absinto
iy ami nunca me quiso! ja mi no me amé nunca!

De Cervera se sabe que deSpués vivid varios afios en
Alemania y al regresar jurd no escribir un verso mas
y jsorpresa! cumplié su promesa. El prologista de
“Varias varios’’, F. Ramos Gonzalez, dice textual-
mente sobre Cervera: “Ya ha dado muerte a dos
hombres en duelo o de cualquier otra manera, Lo-
pez Penha asegura que Cervera no sabe leer, colec-
ciona castafiuelas, manos de mujeres muertas y car-
tas de amor que le han sido devueltas”.

EL NOVELISTA

De A.Z. Lopez Penha solo es posible encontrar sus
novelas “Camila Sianchez” y ‘‘La desposada de una
sombra’’. De su “En tierra de filisteos”, cuyo titulo
sugiere un cuestionamiento a Barranquilla en esas
relaciones amor-odio, que era caracteristico en este
personaje tan contradictorio, no se tiene sino la no-
ticia de su existencia. También se habla de “Inno-
minata’ una novela nunca terminada y cuyo ma-
nuscrito, llevado a Curazao después de su muerte,
se extravio dejando como es de rigor en estos casos
una leyenda, pues se habla de ella como ‘“de su
obra cumbre”. Eso si, en ‘““Camila Sanchez” se en-
cuentra un trozo de una partitura musical con el
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mismo nombre, con indicacién del compositor co-
mo si fuera el narrador, o sea del propio Lopez
Penha, ;o tal vez un aire de la época?

“Camila Sanchez’’ publicada en 1897 es una novela
con todas las caracteristicas de una novela ‘‘rosa”’.
Publicada por entregas en un periddico capitalino
merecio a su aparicion el siguiente comentario del
critico Max Thein: ‘“Pusimos en duda aquello del
argumento, y para descargar la conciencia diremos
lo que ocurre. Julio Amaneli —es él quien cuenta su
historia— va a Vireda, donde traba relaciones con lo
mas granado de la sociedad. Alli conoce a Camila
Sanchez de quien se enamora a paso de carga, aun-
que sin darse cuenta de ello, hasta que Camila sor-
prende una conversacién que tiene Amaneli, de la
cual no sale ella bien librada, disgistase la chica pa-
ra quien no es indiferente Amaneli, y se retira del
baile. Entonces cae en la cuenta de que quiere a Ca-
mila y busca su perdoén. La Viridefia lo niega, y
Amaneli despechado, monta en un caballo que da
con él en tierra rompiéndole un brazo. Cuando
vuelve en si estd a su lado Camila, que a su turno
pide perdén y hace declaraciones de amor. “Camila
Sanchez” no puede llamarse novela de costumbres.
En cuanto el caricter de los personajes, muy poco
hay que decir, desde el principio se le insinud a ca-
da cual su papel. El estilo del autor es suelto, lleno
de gracia y picante. La edicién hecha en Barcelona
es nitida, esmerada y elegante con primorosas ilus-
traciones, tomadas al parecer de tipos de la penin-
sula”,

En casi un todo de acuerdo con este comentario,
sin embargo lo de “estilo suelto” es objetable. Ora-
ciones como éstas son frecuentes en sus paginas:
“Cauces de finas y amarilluzcas arenas ora arras-
trando sus humildes linfas por juncales y espada-
fas, ora refunfufiando al extenderlas en pobres si-
mulacros de hirviente cascada sobre el gran deslava-
do fragmento de lamosa pefia apostada en toda la
mitad de la corriente”.

Cuando en algin pasaje como en el que nos dice:
“Eduardo Artemidoro, joven de unos treinta y cin-
co aios, incansable Lovelace de los arrabales, perse-
guidor de todas las mozas de servir, galgo de las co-
cineras, espia de las sirvientas, chichisbeo de las
maritornes y policia de todas las marijuanas y fre-
gonas habidas y por haber jamds era visible por el
dia”, y cuando se piensa que al fin encontrd un
personaje interesante, el autor lo pierde en la inani-
dad. Lo imperdonable es que la accidn esté situada
en Vireda, un pueblo mas parecido a las aldeas es-
panolas donde transcurren las obras de Pereda que
a los nuestros 806lo por algunas alusiones a los bai-
les de la consabida fiesta donde se menciona el
bambuco y se habla despectivamente del currulaoy
la cumbiamba sabemos que la accién transcurre en
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Escritorio de Lopez Penha., Museo Romadntico de Barran
quilla,

algin lugar de Colombia, y no en Alcala de Hena-
res.

Pero no todo ha de ser rigor con “Camila San-
chez”. ;Quién recuerda ‘“Insondable” de Antonio
R. Espinosa, “Kandry” de Gabriel Latorre (“Paris
cerebro del mundo, centro de las elegancias, Babi-
lonia de las grandezas, compendio de los placeres”,
dice algin pasaje de esta novela) o “Julia’’ de Juan
Esteban Caicedo, sus contemporaneas? Todas ellas
duermen el suefio eterno esperando una reedicion
improbable. S6lo cuando en alguna voluminosa his-
toria de la literatura se transcriben apartes de ellas
sabemos como eran. “Devota fe de la adolescencia,
candida y delicada, que cultiva la madre con perfu-
me de incienso y flores de mayo, musgo de pesebre
y arbol de navidad. Fe que cuando estamos tristes
despliega nuestros labios en un fervoroso ‘Mama
linda que estds en los cielos’...””, nos dice Daniel
Samper Ortega en su novela “En el cerezal”, de es-
ta misma época.

De todos estos nombres los tinicos que permanecen
son ‘“Pax” de Lorenzo Marroquin, “Diana Cazado-
ra” de Climaco Soto Borda, las novelis de Tomas
Carrasquilla, y una flor exética: “De sobremesa”
de José Asuncion Silva. En “Pax”, al fin, una nove-
la se sumerge en el acontecer nacional y nos da su
propia version de la guerra de los mil dias y en
“Diana la cazadora” el humor tan escaso en nuestra



narrativa se hace presente; hay alli personajes dro-
gomanos con guantes oscuros y sombrios sombre-
ros que pretenden a Diana, una fimula fuera de se-
rie. “De sobremesa’”, la Gnica novela de Silva (las
otras dos, ‘“Del agua mansa...” y “Un ensayo de
perfumeria’, se perdieron en el naufragio del
‘“Amerique’’), nos presenta un héroe patoldgico en-
tregado a una bisqueda ambigua que termina en
fracasos. Es también de los pocos ejemplos de no-
vela dentro de la corriente del “Modernismo’’.

En “Camila Sanchez”, los intentos de humor son
fallidos, porque como dice la vieja sentencia “nadie
puede dar lo que no tiene”, y si alguien carecia de
él era Lopez Penha. Otra anécdota nos lo confirma.
La madre de Julio Enrique Blanco alquilaba libros
en la libreria de nuestro personaje. En algin mo-
mento se ley6 “Camila Sanchez” y le aburri6é enor-
memente cosa que comento y que llegd a oidos del
autor. Cuando una tarde envié a alquilar algunos li-
bros de Lamartine y Chateaubriand, sus preferidos,
Lopez Penha mirando al joven Julio Enrique le dijo
con voz tonante: ‘“Digale a la sefiora Blanco que
ella ya ha leido todos los libros de esta libreria, y
gue no mande por ninguno mas’’.

A la lectura de “La desposada de una sombra” es
necesario darle varias interpretaciones. General-
mente se le da el calificativo de “costumbrista”. La
trama, sencilla en principio, da pie para considerar-
la asi. Un resumen del argumento es el siguiente: el
joven médico Daniel Rivera inicia su ejercicio pro-
fesional en una ciudad portuaria designada con el
pudico nombre de “B”. En un baile de carnaval, el
cual no se describe sino que se sale del paso dicien-
do que era muy ‘‘rumboso”, conoce a Teresa Var-
gas, una muchacha de expresion enigmatica y dis-
tante. Verla y enamorarse es una sola cosa, pero
ella, aunque simpatiza con el joven, se mantiene
alejada como guardando un gran secreto. Y lo es
porque esta enamorada de un desconocido a quien
solo vio fugazmente, pero que la impresionoé en tal
forma que se hizo la promesa de no amar a nadie
mas. El joven médico sufre, trata de conseguir ayu-
da entre las amigas de Teresa, la persigue cuando la
ve entrar a casas sospechosas y descubre que ella es
una especie de santa entregada abnegadamente a las
obras de caridad. Su amor se acrecienta, pero no
hay el mas minimo indicio de que avanza en su
conquista. Una gran oportunidad de acercirsele es
la excursidon a una finca en los alrededores de la
ciudad que el autor relata en forma morosa. En bo-
ca de un general retirado, que también participa en
el paseo. Lopez Penha nos da su opinion sobre las
guerras civiles. (Aparte la insignificante colabora-
cion de cuatro ilusos, la guerra civil es simplemente
la nefasta obra de unos cuantos ambiciosos de man-
do, conjuntamente con todos los enemigos de la
propiedad legitimamente habida. En resumen: un
traspaso general a mano armada de la propiedad”’).

La trama prosigue con una caceria de patos donde
hace su aparicion un nuevo personaje, Fanny, una
chiquilla vivaz que se propone conquistar al joven
enamorado.

Se desata una tormenta y todos corren a buscar re-
fugio. Daniel y Teresa coinciden en una cueva y alli
sostienen una conversacion definitiva. El ya sabe
cual es su secreto. Mas aiin, sabe que la figura que
ella ama no es otro sino él mismo proyectado as-
tralmente en un suefio o sea su ‘“‘yo” arcangélico.
Teresa se desmaya y é] aprovecha para darle un cas-
to beso en sus labios yertos. Es el inico beso en to-
dala novela. Al final ella muere de pulmonia fulmi-
nante por las gotas que le cayeron, y él se consuela
casandose con Fanny:

La novela, a pesar de que el mismo autor confiesa
no haber empleado mas de doce dias en su elabora-
cién, es mas interesante que su “‘Camila Sanchez”.
Sin embargo tuvo poca resonancia, y si bien Ma-
nuel Ugarte incluy6 fragmentos de ella en su anto-
logia, gente tan acusiosa como Curcio Altamar no
la menciona en su monumental estudio sobre la no-
vela en Colombia.

Pero una segunda lectura de ‘“La desposada de una
sombra” rompe con el sello de “costumbrista” y
nos da una dimension distinta. Por lo pronto su
alusion a la tesis platénica del amor es obvia: “Dos
almas destinadas a unirse o que acaso ya fueron
unidas en alguna vida anterior, pero ora sea porque
hayan resultado contrarias las condiciones en que
hemos nacido en la Tierra los dos, ora porque lo ve-
de actualmente algiin arcano inescrutable nuestra
union ya no podra realizarse en esta vida”, dice en
algn aparte,

Como nuestro autor era la flor de las contradiccio-
nes —se decia mason, ateo, nietzschiano, al mismo
tiempo que sionista y tedésofo—, en su propia nove-
la se asusta de su propio invento y decide en un
didlogo posterior darle una explicacion “‘cientifi-
ca” al suerio de la heroina calificindolo de un sim-
ple caso de histeria.

Fervoroso discipulo de Max Nordau, médico de la
escuela lombrosiana, a su vez activista del sionismo
y a quien esta dedicada la novela, Lopez Penha tra-
ta de lograr un imposible: la fusion del positivismo
y el ocultismo.

(De este mismo Max Nordau escribio Silva en “De
sobremesa’’: “Mil paginas de pedantescas elucubra-
ciones seudocientificas que intitulé ‘Degeneracion’
un docto aleman”’).

Sin embargo en ese zig-zag de sus pensamientos el

autor tenia una vaga conciencia de lo que trataba
de expresar. En uno de los apartes de la novela, el
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protagonista confesindose con un amigo dice: ‘“He
llegado a forjar no sé qué supersticiosa novela de
una trascendencia que diria netamente astral res-
pecto de las extraordinarias circunstancias que me-
dian entre Teresa y yo...”” En otro aparte el mismo
narrador dice: ‘““Habia yo leido una gran copia de
libros de tan contradictorio espiritu como son las
obras de Santa Teresa de Jesis, las novelas astrales
de Madame Bosc, ‘‘Avatar y espiritu’’ de Gautier y
una docena de obras de teosofia, entre las que me-
recieron muy preferente lugar los trabajos de la no-
ble Madame Blavasky”,

O sea que nos encontramos con un libro donde es
posible se intentara dar una lectura dirigida a los
iniciados en estas ciencias ocultas y cuya ambicion
principal no seria la literatura. Pero la literatura se
cuela por donde uno menos lo espera. ;Hasta don-
de este tema ‘‘astral” ha sido objeto de la buena li-
teratura?

La proyeccién del alma fuera del cuerpo y su pose-
sion de un cuerpo diferente no es un tema muy
acariciado por los escritores, pero si se pueden dar
varios ejemplos como el de esa desconocida Mada-
me Bosc, el del mismo Lopez Penha, algunas nove-
las de ciencia ficcion como las de J4.U. Giesy, algu-
nos cuentos de Bioy Casares y “Opium” la ultima
novela del espafiol Jests Ferrero. No es una esplén-
dida tradicién pero el hecho es que se ha dado. De
todos los autores mencionados el nombre mas des-
tacado es el del argentino Bioy Casares en cuyo li-

bro “La invencion de Morel” el protagonista ama a
una mujer que esta en otra dimensién pues es una
figura dentro de una vieja pelicula. Por lo inhabi-
tual del tema Jorge Luis Borges en el prologo de la
primera edicién en 1940 escribid: “En espaiiol son
infrecuentes y aGn rarisimas las obras de imagina-
cién razonada. Los clasicos ejercieron la alegoria,
las exageraciones de la satira y alguna vez la mera
incoherencia verbal, de fechas recientes no recuer-
do sino algin cuento de ‘‘las fuerzas extranas” y
alguno de Santiago Dabove olvidado con injusticia.
“La invencion de Morel’” (cuyo titulo alude filial-
mente a otro inventor islefio, a Moreau) traslada a
nuestras tierras y a nuestro idioma un género nue-
vo”’. Como se recuerda la solucion que da Bioy Ca-
sares es entrar el alma del protagonista en una de
las figuras proyectadas.

Pero mds aun, “La desposada de una sombra” da
también piso para pensar que el encuentro de Da-
niel y Teresa es lo que en el argot de los ocultistas
se llama ““‘una proyeccion ectoplasmdtica” o sea un
desdoblamiento fisico del médium.

La novela mds afamada con ese tema en espafiol es
“Aura’’, del mejicano Carlos Fuentes. En ella la an-
ciana Consuelo Llorente y su sobrina Aura resultan
ser la misma persona. ;Conocid este novelista a
‘‘La desposada de una sombra”’ en su edicién hecha
en México? El mismo Fuentes se ha encargado de
contestarnos cuando en un articulo publicado en
una revista literaria espafiola enumera las influen-
cias que tuvo en la escritura de esta noveleta. Ellas

Dustracién de “Camila Sinchez”’, publicada en Barcelona, 1897.
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van desde una conversacién con el director de cine
Luis Bufiuel, (Y si al cruzar un umbral pudiése-
mos recuperar de un golpe la juventud, ser viejos
de un lado de la puerta y jovenes de nuevo apenas
la cruzamos?”’, le pregunto el espafiol), hasta la ida
a cine, en Paris por supuesto, a ver la pelicula japo-
nesa ‘“Los cuentos de la luna vaga después de la llu-
via’’ del director Kenji Mizoguchi. También enume-
ra entre las influencias la lectura de cuentos japone-
ses del siglo diecisiete, un cuento chino arquetipico,
“La biografia de Ai’King”, “Los papeles de As-
pern’ de Henry James, ““La dama de corazones’’ de
Pushkin, “La dama de las Camelias” de Alejandro
Dumas, hijo, y la voz de Maria Callas en su version
de “La Traviata”. De Lopez Penha ni noticia.

Asi pues “La desposada de una sombra’’ resulta ser
pionera de todo un género novelistico en espafiol,
pero a su vez el libro carece de melodia, de emo-
cidn, de humor. Refiriéndose a Emanuel Sweden-
borg —uno de los autores preferidos por Lopez
Penha— Emerson nos dice: “En su fantasia profusa
y exacta no existe placer alguno pues carece de be-
lleza. Caminamos desamparados por un paisaje pro-
saico. Ningln pdjaro canta en esos jardines de los
muertos. La falta completa de poesia en una inteli-
gencia trascendente significa una enfermedad y,
cOmo una voz ronca en una persona hermosa es
una especie de advertencia”. Esa frase referida al
maestro encaja perfectamente en el discipulo tropi-
cal Lopez Penha, quien tuvo su maximo acerca-
miento a la poesia en esta novela con el solo titulo.
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