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Hagase la luz

oy Libardo Lépez Restrepo. Naci en Medellin, he vivi-
do en Medellin, y en Medellin espero morir. A lo largo
de mi vida vi como la luz se hacia. Por un lado pude
. ver cobmo Medellin, un pueblo en la penumbra, se con-
| A e - . . .’ [

- ANESEE®  vertia en una ciudad radiante. Pude ver, también, como

!! la montana se abria para que la luz pasara de un lado a otro de este
| tunel en donde hoy enterramos a mi hermano Alejandro.

|

| El tren atraviesa el Tunel de la Quiebra llevando el atatd, en un
|| altimo paseo. Las luces estan apagadas en sefal de duelo. En estos
| interminables siete minutos que dura el recorrido, recorro, a mi vez, la
' vida de Alejandro, de mis padres, de mis hermanos y mi vida misma,
que es la vida de todos, la vida de Medellin que camina sobre el eje de

| dos siglos.
Este recorrido es largo, sinuoso, travieso a veces, doloroso en oca-

,|
siones, siempre intenso, siempre cargado de poderosas razones para
saber que la vida tiene sentido y que hay que vivirla con ganas, con

| impulso y con compromiso.
Alejandro se comprometio con todo. Todo lo midi6, lo equilibré, lo

balances. Lo tnico que no midié ni equilibré ni balance6, lo Gnico que
nunca puso en juego, fue su pasion por la justicia y su vocacion de
servicio a los demas. Es posible que esta pasion por la equidad y la
justicia haya sido transmitida por nuestro padre, Alejandro, sastre de
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profesion. Porque |3 Vida
de los sastres es asj.
diendo, cortando. afia.

\\:\. .5 _‘_f va I}‘,.:]q.: ]if"g—'.;i\j"-' diendo. sin QCEUiUOCarSe

. .I ¢ l.,;‘,;t\mj:‘!\'.i-.(_lji ]\]‘1‘:\”“, pues se pxerde el Corte.
el H;._:l.].“\!I\;II;_]llll\lllt' el i‘I‘IJT'n'I‘ Lo primero que Mme
e .1m Medellin, todavia tendrian viene a la memoria es [a
] I\\_ "\ II:{-H“_ Solo en 1914 se g)_\'(-ﬂ en la 1magen de la famlha re.
silbato del tren por primera V€% .40 2 6so de las siete

' ovectos?
demorados los proyect

después de la comida y
de rezar el Rosario. Nos
sentabamos a la luz de |
velas, oyendo a nuestra madre contar la mas
grande aventura de su vida: la gran ascension
aérea por el aeronauta mejicano Antonio Ge.
rrero, por alla en 1875, durante la conmemoracion Fie los doscientos
anos de la fundacién de Medellin. A su alrededor estabamos todos Jos
hermanos, Alejandro, Luis, Miguel, Magdalena, Rosario, Transito,
Tina y yo, que era de los mayores y que habia alcanzado a ver g
globo subiendo al cielo. Mis hermanos imaginaban a ese hom-

bre que volaba. Nos recorrian escalofrios

pensando en el peligro, sonabamos con s SR
volar algin dia nosotros mismos. El tinico a

que no soriaba, sélo cal- : AT .
: Para avisar el nacimiento de Alejandro Lé
culaba, era Alejandro. J O

pez a alglin pariente que viviera en Barranqui-

—Mama, ;cuanto lla, por ejemplo, la carta tenia que ser recogida P
media el globo? Por un estafeta y comenzar un largo recorrido %
a traveés de trochas y selvas, transportado por un
art:iero, a lomo de mula. Después, la carta se- _
gUla en vapor, a través del rio Magdalena. De- 193
—Peromamé, scuan-  Pendiendo del estado del tiempo, el viaje dura- &~

to peso soportaba el glo- ldf.: ©00 3 ocho disi
bo para poder elevarse? '3 Lo peor de todo

Aunque Alejandrono  coger cartas y salir a rep
era el mayor, sus pre-  tendria Alejandrg Lépe
guntas nos inquietaban y ~ Brmanquilla por fip g

—Mamad, ;v cuantos
metros subia?
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letas, n1 acueducto, ni tarde, o al revés, especialmente
J Huera Iz -].-I||m| cn

|os nifos v las ninas podian
ir a4 los Mmismos .u]\':.’hi\. pero
en jornadas distntas los ninos

IVEL 1T CArro
I por la manana y las ninas por la

en las escuelas de los |‘l|\'l‘|\\\

Medellin, El teléfono era ap
et pues no habia suhicientes pro
« 108 UL lununo 1 1dea del s

| fesores para atender a todos los

nor Graham Bell, en un s

¥ ninos al mismo tiempo. Un solo

||- (ERRES) I Illill.lll e |||'..|J .|]

profesor ensenaba todas las ma

REUNOS anos antes que a Co De
terias i’(' todos |n\ CUrsos. L7«

|||!Iilr|.| S dCercara tan nove 5
bian ser unos sabios esos prote-
doso HIvento

sores!
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lo mirdbamos con respeto. Mi mama seguia con su relato, sin saber
cOmo contestarle.

Ese dia no quedé nadie en las casas. Todo Medellin estaba en las
calles. Los artesanos cerraron sus talleres v los nifios no tuvieron cla-
ses. Sonaban los voladores vy los cohetes v las luces de la pélvora da-
ban un color diferente a Medellin. La algarabia v los corrillos de nifios
al frente de la procesion, detras de las bandas de las escuelas, al lado
de la tropa, hacia que la fiesta se viera mas alegre. Unicamente duran-
te la misa solemne, los &nimos se calmaron por un rato. Las campanas
sonaban sin parar y las descargas de la tropa de retaguardia nos asus-
taron a todos. El doctor Manuel Uribe Angel nos hizo llorar con sus
palabras sobre nuestra hermosa ciudad blanca, a la que él amaba como
a un hijo de su corazédn, segiin decia —contaba, emocionada, Teresa,
nuestra madre.

—Mama, ;jcuanta gente habia en la iglesia? —era la pregunta obli-
gada de Alejandro.

Asi era todo con Alejandro. Igual a mi papé cortando las telas, igual
a mi maméa en la organizacién de la casa: el lunes hacia aseo general, el
martes iba al mercado, el miércoles preparaba los dulces de la semana,
el jueves cosia y remendaba la ropa de todos, el viernes recibia visitas, el
sabado jugaba con las amigas, el domingo ibamos a misa y saliamos de
paseo. El lunes volvia a comenzar el aseo general, con tanto cuidado
que hasta hacia barrer con brocha las ranuras del piso de madera. Su
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Medellin, aunque era una ciu-

dad capital, a veces parecia un
pueblo. En las casas habia
pesebrera y caballos. Las calles
eran estrechas y los dias de mer-
cado habia congestién de trifico
pues no quedaba lugar para esta-
cionar ja los caballos! Algunos ha-
bitantes de calles vecinas se que-
Jjaban porque el dia de mercado
no podian abrir las puertas de las
casas, pues las bestias estaciona-
das... se metian a sus patios.

organizacién era inalterable y GSCI'UDUIOSE}“'CFlaqufler intento de hacerly
cambiar, la sacaba de quicio. Alejandro salié igualito. ,

Tan calculador seria Alejandro, que durante a,ﬁos dlp qule _quez;a |
ser médico para poder medir los latidos del corazén, la circu agq(r; e |
la sangre y no sé cuantas cosas mas. de la naturalgza humana. Eviden-
temente entr6 a estudiar a la facultad de medicina, pero algo no l,e
gusto. Tal vez seria que las mediciones no eran tan estrictas como gl
esperaba que fueran. La ciencia médica tenia todavia mucho de intui-
cion, de especulacion v las cosas no funcionaban de esa manera para
Alejandro. Si no era con exactitud, no le servia. Duré un ano 1nter?tan-
do encontrarle el gusto a la medicina v al fin se pas6 a lo que seria su
verdadera vocacién: la ingenieria.

o pudo medir, calcular, corroborar.
genieria podia ayudar a otros, poniendo
los calculos, las estadisticas v las proyecciones al servicio de la gente,
que era otro de sus mas grandes intereses. Eso era lo Unico que anoraba
de la medicina, pero con la ingenieria también podia ayudar a la gente.

En la Escuela de Minas no sél
Pudo descubrir que con la in

| Creo que para Alejandro no fueron faciles esos afios de universi-
| dad. Desde chiquito se ponia nervioso cada vez que tenia que hablar
en frente de los deméas y comenzaba a tartamudear cuando le pregun-
taban algo. Se sentia feo y chiquito y preferia encerrarse a estudiar

——— __—_—ﬁ_‘“

El bafo diario era coman
entre los habitantes de Medellin,
pero nadie, aunque estuviera
encerrado con llave y candado
en el mas solitario de los banos,
se podia bafiar desnudo. Los
hombres se bafiaban con ropa in-
terior y las mujeres con unas
batas de tela gruesa, Las familias
aristocraticas, que vivian en ca-
sas lujosas, usaban el bafio de
Inmersion, que era una especie
de piscina dentro de la casa, y
que se usaba en privado y lejos
de las miradas de todos,
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para no tener que salir de paseo con los
amigos. Cuando tenia examenes orales,

1 . 1 -~
era como si el cielo le cayera en la cabe-

za. Tal vez era lo Unico que lo sacaba de
su tranquilidad habitual.

Sin embargo, conmigo se sentia muy
bien. Me contaba, con lujo de detalles, so-
bre los profesores, los comparieros, los pro-
vectos. Lo malo era que la Escuela apenas na-

Cla y aun no estaba muy bien organizada. Eran
los estudiantes de ingenieria en ese entonces, no llegaban
a veinte, siquiera. La abrian, la cerraban. cambiaban el programa, tan-
to que el rector Eduardo Zuleta dijn un dia que la Escuela de Minas de
Medellin estaba en “estado de coma”. Lo bueno era que tanto los
pocos profesores como los pocos alumnos estaban totalmente com-
prometidos con la ingenieria v la vivian con pasion.

muy pocos

Estudiar alli era una gran aventura. Las materias tedricas eran acom-
paniadas con salidas practicas. Largas excursiones hasta las minas de
Titiribi y Amaga, o hasta Puerto Berrio para conocer las condiciones
de la construccion del Ferrocarril de Antioquia, fueron experiencias
que marcaron la vida de esos estudiantes. Recuerdo, con cierta envi-
dia, el primer viaje de Alejandro hasta
lo que llamébamos “el extranjero”:
un viaje para conocer el rio Mag-
dalena, que para nosotros era
casi como conocer el mar.

o~
Oage.

Al comenzar a pensar en el desarrollo
urbano de la ciudad de Medellin, la Socie-
dad de Mejoras Publicas intentd de mu-

chas maneras proyectar las obras y los pla-
nos de la futura capital. Como nuevas ca-
lles, parques y edificios afectaban construc-
ciones y espacios privados, los duenos in-
tentaban proteger sus intereses de mil y una
maneras. Los que no querian vender o ce-
der sus terrenos, eran llamados hombres
estorbo. Como nadie queria ser llamado
de esa manera, finalmente cedian pues el
bienestar pablico estaba por encima del par-
ticular.




